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Prolog

Nicole
New York, aprilie 1980

Nu am avut niciodatd nevoie sa-i cer nasei mele o favoare pana
in ziua in care sotul meu a primit o ofertd de munca la Casa
Alba. Era in aprilie 1980, iar James si cu mine locuiam la New
York doar de vreo doi ani. Ne-am intélnit la Paris si ne-am casa-
lorit acolo, dar, avand in vedere ca améndoi eram nascuti in
America, intotdeauna ne-am gandit la Statele Unite ca fiind casa
noastrd, asa ca ne-am intors cu bucurie. Credeam ca vietile
noastre erau destul de asezate acolo, in Manhattan. Eu lucram ca
documentarist de stiri pentru Time Inc., iar el era avocat.

Dar intr-o zi luminoasa de vard, James m-a anuntat:

- Tocmai am avut o conversatie interesantd cu Cyrus Vance.
Vrea sa merg sd lucrez cu el la Washington, la Departamentul de
Stat.

- Secretarul de stat vrea sa lucreze cu tine?! am repetat eu
uimitd. Ca in cazul tuturor deciziilor importante, discutam asta
la o cind la lumina luménarii in restaurantul nostru preferat.
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_ Nivo safie 0 munci usoard, avand in vedere ca presedintele
Carter este prins in mijlocul crizei ostaticilor din Iran, recu-
noscu James. Domnul Vance este un bun negociator, dar sunt o
grimada de intrigi interne la Casa Alba. lar Vance, bietul de el,
are o crizd urata de gutd, asa ca acum e in Florida pentru recupe-
rare. Mi-a spus sa merg acasd si si discut subiectul cu ,,sotia™

Mi-am dat ochii peste cap.

- Presupun ca sunt norocoasa ci nu a spus ,,cu micufa ta
sotie”, am bombanit.

James a zambit.

- Vance vrea si-i dau raspunsul cand se intoarce din vacanta.
Mi-au spus ci, daci suntem de acord, FBI-ul va face o verificare
a trecutului nostru. E doar o procedura de rutind, dar vor veri-
fica tot ce tine de mine si de tine, de prietenii, de familiile, de
munca noastri si de toti cei care ne cunosc bine. Vance spune cé
cel mai bine este sa-i spunem tot ce credem cd ar trebui sa stie,
»ca sa nu fie surprize”.

~ Ce vrea si insemne asta? am intrebat fard si inteleg pe
deplin situatia de la inceput.

— Eh, stii tu. Vor sa afle daca existd ceva din trecutul nostru,
sau al rudelor noastre, care m-ar putea face vulnerabil la gantaj,
Jucruri de genul ista. [-am spus cd ai mei sunt oameni simpli si ca
nu am cunoscut oameni mai cinstiti precum cei din familia ta!

Acolo, in lumina palpaitoare a Jumandrilor, m-a sarutat ca un
sot plin de pretuire, lucru care mi ficea sa ma simt deosebit de
iubita.

- Asa ci nu-ti face griji, totul o sa decurga lin, concluzioni el.
Apoi s-a multumit si-si termine boeuf bourguignon-ul, clatinand
din cap.

Dar toata acea discutie despre cercetarea trecutului familiei
mele ma alarmase, desi nu puteam spune clar de ce. Era doar o
neliniste inexplicabild care mid cuprinsese, de parcd fantome
intunecate s-ar fi strecurat in campul meu vizual periferic, dar,
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e indata ce intorceam capul pentru a le privi in fatd, se retrageau
in cotloanele intunecoase din care iesisera. Am luat o inghititura
scurtd de vin rosu pentru a ma linisti.

Nu mult dupd aceea, am mers in vizitd la mama mea, in comita-
tul Westchester, la nord de Manhattan. Ciand James a plecat
dimineatd pentru a juca tenis cu un prieten care locuia in apropiere,
am decis sa ma eliberez de o mica intrebare care nu-mi dadea pace.
[-am spus mamei despre noua oferta de job si am intrebat-o abrupt:

- Familia noastrd are vreun schelet ascuns in dulap?

Mai mult decét vorbele ei, expresia de pe chipul ei mi-a dat de
pandit. Rosise si privise rapid departe, o privire usor vinovata,
inainte de a-si reveni si a-mi spune:

- Nu chiar. Cu sigurantd nu din timpul tdu. Dar de ce si-ar dori
sotul tdu sa meargd la Washington? Fratii tai cred ca presedintele
Carter se afla intr-un adevarat impas in ce priveste criza ostaticilor
din [ran.

Fratii mei mai mari obisnuiau sa faca astfel de afirmatii la
cma de Ziua Recunostintei. Acum trebuia sa recunosc faptul ci
vremurile nu erau tocmai favorabile. Dar in acel moment nu
politica ma preocupa, ci istoria familiei mele era cea care ma
mteresa. Am incercat sa aflu mai mult, dar o cunosteam pe
mama suficient de bine ca sa-mi dau seama cd nu aveam sa obtin
niciodata un raspuns detaliat de la ea.

In plus, ceva din privirea ei rapida si furtivi trezise din nou in
mine acel sentiment alarmant. De aceasta datd eram hotdrata sa
allu care era cauza, asa ca, dupa ce mama a plecat in graba la coa-
for, am decis ca singura persoand care ma putea ajuta era nasa
mea. Locuia alaturi, in enclava ei izolatd de la malul marii, alca-
tuitd doar din patru case pe o mica fasie de pamant spre golful
Long Island Sound. Familia noastra se mutase acolo dupd ani de
sile in care trdise in Greenwich Village.

Cunosteam fiecare centimentru al acelor curti unde ma juca-
«m cu verisorii mei si fiecare ungher al golfului unde invatasem
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sa inotiin apa sdratd. Dar, in timp, jastfel de amintiri se retrase-]

sera, precum apa marii, odatd ce plecasem in Europa ca s stu-
diez si s ma maturizez.

Acum, doar traversand peluzele si parcurgand aleea pavata
cu dale din fata casei nasei mele, toate amintirile reveniserd §i
ma simteam din nou ca o fetitd care tragea cu ochiul pe feres-
trele dinspre golf care dddeau in sufrageria ei, unde ea domina
acele ,,intalniri® misterioase cu mama si cele doud matusi al

mele. Inca puteam si le mai vad pe cele patru vorbind, compa
timindu-se in soaptd, cu voci conspirative, iar apoi tican
brusc ori de cate ori copiii intrau in camera alergand.

Verisorii mei si cu mine le numeam pe femeile mai in varsta
din familie ,Nagsele. Cand aveam zece ani devorasem mitologia
greaca §i romana, asa ca trecusem printr-o faza in care pentr
mine Nasele erau cu adevirat zeite deghizate.

Chiar si numele lor aveau rezonante mitologice pentru minej
Filomena, Lucy, Amie, Petrina. Patru vrdjitoare puternice
punandu-si la cale comploturile si amestecind in ceaunele log
magice. Simplul fapt ci aceste cumnate se rugaserd unele pe

altele sa fie nase pentru copiii lor arata cat de izolatd era famili
mea. Ele credeau ca strainii sunt periculosi, ca trebuie priviti ¢
suspiciune, dar noi, verisorii, ca toti tinerii, am depdsit viziune
lor, stiind ci trebuia sa iesim si s ne croim drumul in lume
largd, in ciuda tuturor pericolelor.

Am gisit-o pe nasa mea pe veranda generoasd a casei ei victoy
riene, cu spatele drept si capul sus. Avea putin peste cincizeci dé
ani, pielea ei albd avea un aspect cremos si neted, cu doar catev:
riduri, parul, prins intr-un coc la ceafa, era intunecat si lucios. Desi
locuia in America de zeci de ani, avea inca manierele formale alé
Lumii Vechi. Ochii ei mari si migdalati pareau ca privesc mereu if
tine, lucru pe care multe persoane il gaseau deranjant. Dar pentru
mine, fina ei, avusese intotdeauna o sldbiciune.

- Buongiorno, cara Nicole, spuse ea in timp ce o sarutam pq
obraz.
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Casa ei oferea o priveliste ampld a molatecului golf Long
Island Sound de o culoare albastru-gri. M-am bucurat si desco-
pdr cd pe veranda incd se mai afla balansoarul de moda veche, cu
un cadru de metal si impletitura de rachita, suficient de mare sa
ne cuprinda pe amandoud. Stateam acolo, sprijinite pe perne,
leganandu-ne inainte si inapoi, vorbind despre vreme.

Intr-un final, ghidata de instinctul ei fin, m-a intrebat incet:

- Ce pot sa fac pentru tine, Nicole?

Valul de ingrijorare care md cuprinsese mai devreme se
intensificase acum intr-o groazd pe care o simteam pand in
maduva oaselor si tot nu reuseam si o identific. Poate cd exista
secrete in toate familiile, nu stiu. Problema este cé nu poti uita in
totalitate ceva ce nu cunosti pe deplin. Mi-a venit in minte cd
poate nu mai aveam sa am o sansa atit de intima si de meditativa
pentru a confrunta acele fantome impreuna cu ea.

I-am povestit despre oferta importantd de munca primita de
James si de posibilitatea unei verificari ,,de rutind” a trecutului
nostru. Desi chipul ei nu-si schimba expresia, un oftat scurt i-a
scapat. Era suficient pentru ca eu sa-mi dau seama ca avusesem
dreptate s vin acolo si sd pun intrebari. Am privit-o cu atentie in

1 1imp ce ramanea in ticere cateva minute.

- Te rog, nasa, am spus intr-un final. Orice ar fi, trebuie sa
st

FEa m-a avertizat cu blandete.

- Cand tragi de un fir, poti desira toatd tesatura.

Dar, intr-un mod ciudat, avea aerul ci astepta de mult sa-i
adresez aceste intrebari.

—In regula si numai pentru ci mi intrebi tu, Nicole. Dar o
parte din ce ne vom spune astdzi trebuie sa raména intre noi,
apoi adduga pe un ton ironic: Sau, cel putin, asteaptd sd mor ina-
inte si povestesti tuturor. Si tine minte, nu ma grabesc sd plec
nicaieri.

Am incuviintat si ea a continuat:
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- Troreguld, incepem?

Am tras zdravan aer in piept. Tot ce era legat de cele patruﬂ
Nase era misterios. Cine fuseserd ele inainte de a deveni Nagelé
noastre? Rareori vorbeau despre copildria lor, rezistind cu
blandete dar ferm intrebarilor noastre, pind cand noi, verisorii,
acceptaseram in sfarsit ca trecutul era un zid de ciramida si nuf
avea niciun sens si incercim si tragem cu ochiul dincolo de el
Care erau aceste secrete care le unisera in tot acest timp §i care
era, de asemenea, sursa fricilor mele din copilarie? Intuisem cdf
violenta si alte lucruri rele se ascundeau in acele umbre, cu toate
astea, chiar si eu le tinusem ascunse chiar si de mine insami.

Ei bine, Naga mea avea dreptate. Nu a fost nevoie sa trag decét
de un capit de fir, o intrebare a dus la o alta. $i astfel, am afla
toatd povestea.

CARTEA INTAI

Anii 1930
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Filomena
Santa Marinella, Italia, 1934

Mama Filomenei o tinea strans de mana in timp ce asteptau pe
peron privind trenul care intra in gard.

— Nu te mai batai, Filomena, o sd cazi si o s te lovesti! o avertiza
mama ei, aranjandu-i cu o smucitura borurile plate ale palariei.

Filomena incercd si stea locului, dar nu mai mersese nicio-
datd intr-o gard, cu atat mai putin s si urce intr-un tren, asa ca
imnima ii batea puternic de nerabdare, precum pestele care sarise
afard din apa intr-o zi veseld de primavara, ficandu-1 pe tatal sau
s [redoneze in timp ce arunca plasele in apa.

t. - Cat 0 sa mergem cu trenul? intrebd ea plina de incantare.
- Multe ore, foarte, foarte, foarte multe ore, a fost singurul
raspuns pe care-1 primi de la mama ei.

O trezise pe Filomena devreme in acea dimineatd, de parca
ar fi fost Craciunul si ii spusese sd se imbrace cu cea mai fru-
moasd rochie, cu cea mai frumoasd haind, cu cea mai frumoasa
palarie si cu cei mai frumosi pantofi, spunandu-i numai ,Vom
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mergein vizita la un prieten foarte important al acestei familii®
Mai mult, mama ii diduse s2 manance un ou fiert pe langa lap-
tele cu paine si ii mai daduse un ou fiert pe care si-1 bage in
buzunarul hainei.

Filomena nu-si incdpea in piele de méandrie si isi dorea ca
fratii ei sa o fi vizut, dar cei doi frati ai ei mai mici plecasera
devreme cu Papa ca sa-1 ajute pe barca. Iar cele doua surori ale
Filomenei erau batrane, erau de doua ori mai mari ca ea, ele nu
voiau decat si-si giseascd un bdiat pe care sa-l ia de sot. Filo-
mena urma si implineasca opt ani in septembrie.

Trenul incetini si se opri in dreptul peronului, pufaind aburi
si funingine ca un dragon furios. Filomena isi ingropd fata in
fusta mamei ei ca si nu-i intre cenusa in ochi. Mama ei o trase de
mana si-i spuse incordata:

~ Vino. Trebuie si urcim in tren. Sa numiram treptele: una,
doua, trei, sus! Sus! Sus!

Treptele de metal zinganira puternic atunci cand pasira pe
ele. Dintr-odata, si alti oameni incepurd sd impinga pentru a
urca in tren, dar mama ei reusi sa urce in vagon si sa gaseascd
doui locuri pentru ea si fiica ei cu ochii mari.

Filomena era coplesitd de prezenta atator straini si observa ca
unii dintre ei se holbau la mama ei, probabil pentru ci purta acei
ochelari cu lentile fumurii. $i mama remarca asta, dar ridica sfi-
datoare barbia si privi afara pe fereastra.

— Dormi, figlia mia, spuse ea. Ne asteaptd un drum lung.

In mod normal, Filomena s-ar fi desprins din strdnsoare
mamei ei §i ar fi alergat in sus si-n jos prin vagon, adresandu-1
fara sfiald celorlalti pasageri orice intrebare i-ar fi venit in minte,
pentru ci avea o exuberantd innascuta. Dar era obositd, nu dor
mise prea bine cu 0 noapte in urmd. Patul ei se afla intr-
camaruti care fusese inainte o debara, chiar linga dormitor
parintilor ei si putea astfel auzi toate zgomotele. In majoritate
noptilor, pirintii ei erau atit de obositi ca adormea
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numaidecat, dar uneori scoteau sunete infricositoare care-i
aminteau Filomenei de animalele nocturne care se strecurau pe
sub ferestre pentru a se lupta sau a face pui, de cele mai multe ori
cra greu de facut diferenta.

Alteori, parintii ei tipau unul la celilalt, ceea ce facusera si in
noaptea precedentd. Filomena isi afundase capul si urechile in
pernd, dar chiar si asa, isi ddduse seama cd fusese o ceartd urata.
Parintii ei se certaserd la nesfarsit pana cand, precum o furtuna,
cearta izbucnise intr-un crescendo de furie pura. Nu intelegea ce
spuneau, auzea doar ca tatdl ei urla, mama ei tipa stiditor, apoi
loviturile teribile in perete, plansul bietei ei mame si apoi ticere.

Dimineata, tatdl ei plecase incruntat la munca. In astfel de
momente, Filomenei ii venea greu sd creadi ca era acelasi om
care, in alte zile, cand avea o altd stare de spirit, se plimba cu ea
in piata din centrul orasului si-i cumpara gelato, iar apoi ii cinta
pe tot drumul spre casa. Ii plicea foarte mult s3 meargi pani la
malul mdrii cu el, acolo unde cerul era albastru cat vedeai cu
ochii, iar marea strilucea intr-o nuantd azurie complementara in
timp ce mangaia usor nisipul plajei, adormit sub un soare bland.
(asele vechi din piatra erau inghesuite unele in altele de parca ar
fi fost dintr-un basm, dominate de sus de castelul medieval, care
'usese construit pentru a proteja orasul de pirati. Castelul era
mconjurat de superbi pini, palmieri si maslini, iar vara, briza
marii purta parfumul trandafirilor si violetelor din gradina.
l'ilomena crezuse dintotdeauna c4, intr-o zi, un print avea si iasa
din castel si sd o invite la dans.

Dar astazi Filomena nu mergea la malul marii cu tatal ei.
Mama ei iesise din dormitor cu un ochi vanat si un aer abitut.
\tunci o anuntase pe Filomena ca mergeau in vizita la niste pri-
cteni de familie. Filomena se bucura cé putea scipa din atmo-
slera apasdtoare care umplea casa si parea sa nu se dea dusa nici
macar dupa ce plecasera ceilalti.

— Papa stie unde mergem? intreba Filomena curioasa.
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— Sigur <2 da, ii raspunse, mama.ei scurt. A fost ideea lui.
Haide sa te imbrac in rochia cea buna. $i sa nu-ti uiti palaria! Fii |
rapida si sclipitoare.

Toatd lumea stia ci ea era ,sclipitoare’, chiar daci tatdl ei o
retrasese de la scoald, in ciuda protestelor profesorilor, in special '
ale unei professoresse, care venise special pind la ei acasa numai
pentru a spune:

- Filomena este o stea in plind ascensiune care v-ar putea’
face méandri.

Profesoara o pusese pe Filomena sd demonstreze cum putea
sa adune in minte coloane lungi de numere din trei cifre, fara}
nicio nevoie sa noteze pe hértie.

— Asemenea aptitudini ar fi remarcabile la orice copil, de orice
virstd, incercase professoressa sa le explice. Dar cind e vorba des-|
pre o fetita atat de mic! Ganditi-va ce ar putea face dacé o lasafi sa
mearga la scoald.

Vizita profesoarei declansase una dintre acele certuri dintre
parintii ei, dar nu fusese ceva suficient de important pentru a duce|
la innegrirea ochiului. Parintii ei hotarasera pur si simplu ca cei de
la scoald nu voiau altceva decét sa-1 facd pe Papa sd iroseasca bani
pe educatia inutild a fetei si acolo se incheiase discutia.

A

Era aproape amurg atunci cdnd trenul intrd intr-o noua gara,
trezind-o pe Filomena. Toti oamenii care se grabiserd atata sa urce:
in tren acum aveau aceeasi graba si coboare, impingandu-se si dand
din coate. Mama ei astepti calma ca treptele sa fie libere, apoi cobo-|
rari si ele, numarand din nou fiecare treapta cu voce tare. |

- Acum suntem la Napoli, spuse mama incercand sa acopere'

zgomotul traficului, un oras mare si important. Dar nu avem
timp de pierdut. Trebuie si prindem un autobuz. Sa mergem!
In toati invilmaiseala de voci, Filomena auzi ceva familiar.
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- Aici, toata lumea vorbeste ca Papa, spuse ea. Niciodata nu
realizase atat de limpede ci tatal ei vorbea putin diferit fata de
ceilalti locuitori din Santa Marinella. Tatal ei era ,,din Sud, mai
aspru in maniere si vorbire decét delicata ei mama. Filomena avea
o ureche buna si era o imitatoare perfecta, lucru care o bagase in
belele de cateva ori, ca de exemplu atunci cand unii oameni, pre-
cum primarul sau preotul, credeau ci ii ia peste picior.

— Vino, spuse mama ferm, impingand-o spre multime, pani
cand ajunserd la un terminal in aer liber unde mai multe auto-
buze asteptau cu motoarele pornite, parca nerabdatoare sa plece.
Filomena urcd in autobuz gifaind si se aseza pe un scaun intre
mama ei si o femeie foarte grasa care deja atipea. Filomena cisca
s1alipi st ea.

Cand autobuzul se opri brusc la destinatie, toatd lumea
cobori rasuflind usuratd. Mai multe persoane exclamara: ,Uf!“
ca si cand ar fi ajuns la destinatia finald. Mama gisi o banca
iroala si o puse pe Filomena sd se ageze si sa manance oul fiert pe

are-l avea in buzunar. Cand termind, mama ii spuse sa mearga
la toaletd, pentru cd aveau sa continue drumul pe jos.

I'ra mult mai cald acolo. Drumul era prafuit. Mama pérea
ncobosita, inaintand constant precum un cal harnic si tinAndu-si
tot timpul fiica de mana.

Se aflau pe un tirdm ciudat. Nu era mare acolo. Nu erau
decit campuri largi de ambele parti ale acestui drum prifuit,
pline de lucruri uimitoare pe care Filomena le arita cu degetul
e masura ce treceau pe langd ele: vii cu frunze verde-inchis,
despre care mama i spuse ca produceau struguri pentru vin si
apoi cdmpuri de grane aurii, treierate in randuri ingrijite. Veni
apoi randul pasunilor verzi presarate cu animale ciudate spre
care mama aratd cu degetul si-i explicd: vaca ne da lapte, oaia ne
i branza, porcul ne dd carnati, giinile ne dau oua.

l.a inceput, avu senzatia cd se afla la un bélci unde vedea
lucruri incredibile, ca de exemplu clovni si jongleri. Dar dupa o
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vreme, Filomena simti brusc si violent ca-i lipseste marea, simf1
cum o doare sufletul pentru ca se afla departe de aerul sarat al
micutei lor localitati.

Luna rasiri neasteptat, de parca ar fi ficut-o in graba, des-
fasurand in calea lor o panglicd de lumina in timp ce in jurul lor
coborau umbrele. Intr-un final, ajunsera la o fermd mare si
impunitoare, construita pentru a fi impresionanta.

— Tatal tau s-a nascut aproape de aici, spuse mama. Nu in
casa asta, intr-una mai mica, la o ferma din apropiere. Parintii si
fratii lui nu mai sunt, dar oamenii la care am venit in vizita sunt
proprietarii terenurilor pe care tocmai le-am vazut si il stiu pe
Papa.

~ Papa a triit la ferma? intreba Filomena confuzd. De cand se
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hiar mai inaltd decat aceasta servitoare slabanoaga, asa ca isi
indrepta spatele si privi inapoia ei.

Fata deschise usa mai larg si ficu un pas in lateral pentru ca
¢le sa poata intra intr-un vestibul mic si intunecat, care ducea la
o camera foarte mare in care se intra coborand céteva trepte.
\ceasta incapere avea pardoseald din placute de teracota si
mobild elegantd: o canapea mare si doua fotolii generoase, citeva
imese mai mici cu lampi pe ele si un dulap pe ale carui rafturi
crau expuse farfurii de portelan decorate cu imaginea unei
ciobanite si a turmei ei. Perdelele erau trase pentru a proteja de
«ware, dar acesta apusese deja.

Iilomena se gandi cd intr-o incapere atat de slab luminata,
mama ej ar fi trebuit sa-si dea ochelarii fumurii jos, dar mama

stia, tatil ei nu ficuse altceva decat sa pescuiasca, uneori o lua @ir o facu, pentru ca i era, cel mai probabil, jend pentru ochiul ei

pe ea cu el pe barca lui plind de ndvoade.

- Da, cei din familia lui erau fermieri, spuse mama. Dar nu
avea de lucru aici, asa ci a venit in nord sa caute de lucru si l-a
cunoscut pe tatdl meu, care l-a invitat sd pescuiasca, iar apoi
Papa m-a cunoscut pe mine. A muncit din greu, s-a descurcat
bine, dar acum sunt vremuri grele peste tot.

invinetit. Filomena isi imagina ca fuseserd invitate la un soi de
ceai si deveni fascinata de imaginile de pe farfuriile si cestile de
|»u|'l,elan.

Apoi, dintr-odatd, o signora intrd in camera cu un fosnet
apresiv al fustei de tafta. Era o femeie marunta, dar asta nu ficea
ilecat sa o determine sa ridice barbia si nasul acvilin foarte sus

Filomena mai auzise povestea despre cum se curtaserdf inir-o incercare grosolana de regalitate.

parintii ei si i suna si aceasta ca un basm despre o printesa nas-

cuta intr-o familie buna curtatd de un tanar nobil dar sarac, car
venise de departe pentru a o gisi pe ea, dar acum in glas
mamei ei nu era nicio inflexiune de sentimentalism romanti
Era glasul mai multor femei la fel ca ea, care se maritaserd si
ficuserd copii, un glas mereu obosit. Filomena o stranse p
mama ei de mana, cuprinsa de un val de simpatie.

Ajunsera la usa fermei si mama trase de o sfoara la capa
careia se afla un clopot. O servitoare deschise usa, purta bonet
si sort, la fel ca fetele care lucrau la brutdria de acasa. Parea sa n
fie mai mare ca Filomena decét cu un an, dar avea o privire cir
cumspectd si inteleaptd. Filomena era inaltd pentru varsta ei

Fiica ta e slabdnoagd, spuse femeia pe un ton surprinzator
deabrupt, grosolan pentru o persoana importantd cum era ea. Si
va vorbea in acelasi dialect ca Papa.

E sandtoasa si inteligenta, spuse mama in defensiva.

Signora ridica din umeri. Striga:

Rosamaria! $i, dupd ce clitind scurt din cap, se intoarse si
st din camera.

Servitoarea se intoarse §i, cum in incdpere se ficuse tot mai
intuneric pe masurd ce se lasa noaptea, fata incepu si aprinda
lumanari inalte si groase.

Mama Filomenei isi indrepta toatd atentia citre micuta ei
ltich, vorbindu-i pe un ton temperat, de parci i-ar fi spus sd-si



